朝云不归山，霖雨成川泽。

赏析

该诗以写景起调，是曹植诗常用的手法，然这种写景已不同于《诗经》中起句写景的比兴象征意义，而曹植诗起调的写景往往既有刻画真实景物的作用，同时又渲染出一种悲壮的气氛，令诗意高昂慷慨，前人说曹植的诗“工于起调”，就是指这种句子。如“惊风飘白日，忽然归西山”（《赠徐干》），“高台多悲风，朝日照北林”（《杂诗六首》），“高树多悲风，海水扬其波”（《野田黄雀行》），“明月照高楼，流光正徘徊”（《七哀》），就都是这样的名句。此诗的前四句也正是如此，写初秋天气转凉，木叶渐落，寒霜凝阶，清风吹阁，一片秋气萧杀的景象。虽然从“玉除”、“飞阁”等字眼中可以看出诗人身居豪华的宫室，然这四句中一种冷峻肃穆的气势咄咄逼人，给全诗定下了一种沉郁感慨的基调。“依”与“飘”两字令一幅静态的画面中有了动感，“凝霜”与“清风”也就似乎变得可耳闻目见了。

“朝云”四句写久雨成灾，农夫一年之辛苦都化为乌有，古人以为云是从山里生出来的，所以后来陶渊明说“云无心以出岫”（《归去来兮辞》），曹植这里说早上从山间出来的阴云密布在空中，凝然不动，似乎不愿再回到山中去了。而连日的大雨将田垅变成了一片汪洋，《左传》注中称连续下了三天的雨为霖雨，这里就指连绵不断的秋雨。因大雨淹没了农田，庄稼只能在地里委弃腐烂，那么农夫就没有什么可指望的了。这四句顺着描绘秋景而来，也许是当时真实景象的记录，也许是诗人以自然灾害来比喻政治空气的阴沉，然无论其真实的用意何在，这里曹植表现了他关心民瘼，以黎民百姓之忧为忧的情怀。在汉末至三国的战乱频仍、天灾人祸叠起的年代，作为统治者集团中的一员，曹植有这点同情人民之心实在是难能可贵的。

“在贵多忘贱”以下转入正题，既是顺上文对农夫的怜悯而来，以为当权者高高在上不能体恤下民，因其自身安乐已足，故不再顾及挣扎于饥寒与死亡中的人们。同时也借此安慰丁仪，言下之意是说，身处尊位的人向来不知贫贱者之苦，施恩之人也往往不能广博周遍。正如身穿狐皮袍子的贵人难以想象衣不蔽体者的寒冷。这里曹植用了《晏子春秋》中的一则故事：有一年冬天，一连下了三天大雪，齐景公披着白狐裘坐在堂上对晏子说：“奇怪得很，怎么下了三天雪还不冷啊？”晏子说：“臣闻古之贤君，饱而知人之饥，温而知人之寒，逸而知人之劳，今君不如也。”齐景公实在可算是“饱汉不知饿汉饥”的典型了。曹植以此说明乐而忘忧，贵而忘贱乃是人之常情，宽慰丁仪不必多计较当政者对他的轻慢。

最后四句是表明自己对丁仪的情谊，以延陵季子的事来喻自己不忘故人，劝勉对方不必担心和抱怨。据《新序》上说，吴国的延陵季子（季札）将出访晋国，他佩带着一把宝剑途经徐国，徐国的国君看到那宝剑，口中不说，脸上却露出十分羡慕的神色，延陵季子既为国家使节，所以不便将宝剑赠人，然心中却暗暗地许下了一个诺言，及至由晋返国，再次经过徐国时，徐君已去世，于是季子将自己的佩剑挂在徐君墓边的树上，扬长而去。这个故事后来传为千古佳话，延陵季子成了不忘前诺而重义轻物的典型。曹植以此来表明自己的心迹，说自己倾慕延陵季子的为人，重在朋友之间的交谊，而宝剑在所不惜。最后劝丁仪放宽胸怀，安定心意，自己不是那种薄情绝义之人。

此诗的格调悲怆慷慨，感情诚挚，甚合钟蝾评曹植诗所说的“情兼雅怨，体被质文”的话，全诗的上八句与下八句似分为两层意思：一写自然景观，一为抒情议论。然仔细寻绎，可见其中脉络，形似散而神实一，由写景而及天灾，由天灾而引出贵而忘贱的世情，最后安慰朋友，点明题义，这种章法上的自然流衍也是汉魏诗歌特有的风格，其中似无明确的布局与绾合，却于散逸中见章法，于天然中不失匠心。

此诗前半的写景，颇能抓住初秋的景物特征，没有过于纤细的描摹，而从大处落墨。一句一景，不像后来写景的诗歌数句才构成一幅画面，而曹植的写景确是难以用图画来表现的，它充分体现了语言艺术的优势与诗歌的高度浓缩能力，如写雨说：“朝云不归山，霖雨成川泽”，即通过诗人的想像力和文字的概括力来展现千里苦雨，农田受灾的景象，这也是汉魏诗中写景气象阍大、自然流美，而不同于后代的特征之体现。

此诗表达了曹植对朋友的一片真情，其实，在曹丕执政以后，他自己也时时感到政治形势的严峻，而这里他强作旷达以宽慰挚友。及至丁氏兄弟被杀，他悲痛之余而作《野田黄雀行》，用以悲悼二丁的遇害，同时愤恨自己无力解救，可以说是此篇所表现的思想之继续。

创作背景

曹操曾打算把女儿嫁给丁仪，后来遭到曹丕阻挠未成。丁仪与曹植友善。曹操一度宠爱曹植，想立为太子，丁仪及其弟丁廙（yì）竭力促成其事，故为曹丕所忌恨。曹丕即位后不久，就把丁仪兄弟杀掉了。这首诗作于曹丕初即位时，虽然当时丁仪还未遭迫害，但他忧心惴惴，郁郁不得志。于是，曹植写此诗安慰他。